95歳。今朝主治医が心配して救急車で入院となった。ご自分では満足に声が出ないので筆談でコミュニケーションをとる。達筆で書かれた文字。「俺は病人じゃない。お前達（息子さんご夫婦）は、俺をこんなところ（つまり僕の病院だ）に入れるのか。俺は家に帰る。」と。
医学的には問題だらけのご老人なんだけれど、精神の幹はしっかりとしている。すごい人だ、と思う。東大法学部を出て、精一杯頑張って今の日本の社会を築き上げてきた「自負」がある。僕みたいな、へなちょこ医者なんて鼻にもかけない。
息子さんとお話する。彼の意思を尊重しましょう、と。彼の気持ちと医学的な判断の折衷案で、この週末は（彼としては不本意ながら）点滴をしましょうということになった。
大正、昭和、平成を生き抜いてきた人の言葉の重み。
